Ностальгический ножик

Как  сказано  в  Вики,  ностальгия  -  это  тоска по прошлому (например, детству) или чему-то безвозвратно утраченному.  Что  её  вызывает?    У  всех,  наверно,  разное.   У  меня  же  это  чувство  неизменно  рождается  старым  ножиком,  привезённым  из  Москвы.

Он  не  просто  старый.  Он  -  очень  старый.   Он  старше  меня.

Я  его  помню  со  времён  эвакуации  в  Свердловск.   Помню,  как  мама  чистила  им  картошку.   Это  была  филигранная  работа.   Чтобы  сэкономить  дефицитный  по  случаю  военного  времени  продукт,  надо  было  снять  с  картошки  только  кожуру,  практически  не  затронув  мякоти.    И  мама  это  великолепно  делала  именно  этим  ножом.

Конечно,  можно  было  бы  в  целях  экономии  картошку  сначала  сварить  целиком,  "в мундире",  так  сказать.   А  потом  ободрать.   Но  мама  терпеть  не  могла  "мундирную"  картошку  (и я, кстати, тоже).   Поэтому  она  и  тратила  время  и  силы  на  ювелирную  очистку  сырой  картошки.

Господи,  как  же  мучительно  хочется  иногда  вернуться  в  прошлое!   Увидеть  родных  и  милых  людей.   И  пусть  даже  не  пообщаться  с  ними,  но  хотя  бы  наглядеться  на  них,  начувствоваться!   Истечь  слезами...

Да,  это  невозможно,  я  понимаю...

Но  есть  же  сны...

И  -  старые  ножики...